La princesay el puma

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

Por supuesto, aqui han de figurar un rey y una reina. El rey era un viejo terrible, que usaba
espuelas y revélveres de seis tiros y hablaba con voz tan tremenda que hasta las serpientes
se escondian en sus madrigueras y entre los espinos cuando le oian gritar. Antes de que el
hombre llegase a constituir una familia regia todos le llamaban Ben el Hablabajito. Y
cuando lleg6 a poseer cincuenta mil acres de tierra y mas ganado del que podia contar, su
nombre se transformo en el de O’Donnell, “el rey del ganado™.

La reina, originariamente, habia sido una muchacha mejicana, de Laredo. Era una buena
esposa, de caracter apacible y color moreno claro, y durante su matrimonio supo suavizar lo
bastante el caracter a Ben hasta conseguir que cuando hablase no se rompiesen los platos. Y
cuando Ben llego a ser rey ella solia sentarse en la galeria del rancho Espinosa, tejiendo
alfombrillas de junco. Pero al fin la riqueza acab6 por ser tan irresistible y opresiva, que
hubo que traer en carro, desde San Antonio, sillerias tapizadas y una mesa de centro.
Entonces ella inclind su serena cabeza, de cabello oscuro, y se resignd a compartir el
destino de las danaides.

Para no incurrir en delito de lesa majestad os he presentado primero al rey y a la reina. Pero
no figuraran en este relato, que pudiera denominarse La crénica de la princesa, la
ocurrencia feliz y el puma que proclamé su mision a los cuatro vientos.

Josefa O’Donnell, la hija superviviente del matrimonio, era la princesa de que tratamos.
Habia heredado de su madre una naturaleza fogosa y una belleza morena y semitropical. Y
del egregio Ben O’Donnell heredo la intrepidez, el sentido comdn y las facultades de
mando. La combinacién era de las que merecian cabalgar millas y millas para conocerla.
Josefa era capaz de, yendo a todo galope, meter seis balas en una lata de tomate suspendida
del extremo de una cuerda. Y a veces jugaba horas enteras con una gatita blanca que tenia 'y
a la cual vestia de las maneras mas absurdas. Sin usar pluma ni lapiz sabia decir de
memoria lo que mil quinientas cuarenta y cinco reses de dos afios podrian rendir
vendiéndolas, en vivo, a ocho ddlares y medio por cabeza. Hablando en términos generales,
pero sin demasiada exactitud, el rancho Espinosa media cuarenta millas de longitud por
treinta de anchura, en su mayoria tierra arrendada. Josefa habia recorrido hasta el dltimo
palmo de aquella extension. Todos los vaqueros de laalinca la conocian de vista y eran
fieles vasallos suyos. Ripley Givens, mayoral de uno de los campamentos del Espinosa, la
vio un dia y se propuso contraer enlace matrimonial con la hija de la realeza. ¢Presuncion?
No, porque entonces en la comarca del Nueces un hombre era un hombre. Al fin y al cabo,
el titulo de rey ganadero no implica la existencia de sangre real. A menudo solo da a
entender que quien lo ostenta lleva la corona que le han concedido sus magnificas aptitudes
en el arte de robar ganado.



Un dia, Ripley Givens se encamin6 al rancho de Los Dos Olmos, buscando unas reses
extraviadas. Retardose y ya se habia puesto el sol cuando llego al vado del Caballo Blanco,
en el Nueces. Desde alli hasta su campamento mediaban todavia dieciséis millas. Y el
rancho Espinosa distaba doce. Givens estaba fatigado y decidio pasar la noche en el lugar
en que se encontraba.

Discurria el rio por una profunda barrancada orillada por grandes arboles y matorrales.
Como a cincuenta paso del cauce se extendia una franja de hierba mezcalera que podia
proporcionar pasto para su caballo y lecho para él. Givens atd la montura a un arbol y
extendio en el suelo sus mantas, a fin de que se secasen. Apoyado en un tronco, se sento y
encendié un cigarrillo. Y de pronto surgi6 de la espesa arboleda una especie de
estremecedor rugido, algo asi como una queja. El caballo empezé a agitarse y lanzd un
relincho que era un silbido. Givens, sin dejar de fumar, cogid la pistolera, que tenia en el
suelo, y se puso en guardia. Muy cerca, un animal se zambullé en el rio, con ruidoso
chapoteo. Un conejillo pardo sali6 del matorral y se detuvo, pasandose la pata por los
bigotes y mirando a Givens con expresion burlona. Y el caballo sigui6 pastando.

Conviene estar al acecho cuando el lebn mejicano que llaman puma eleva su voz de
soprano junto a un curso de agua al ponerse el sol. El significado de su canto puede
consistir en que las terneras y las ovejas gordas andan escasas y en que experimenta un
carnivoro deseo de tra bar relacién con cualquier clase de alimento.

En la hierba se veia una lata, ya vacia, de fruta seguramente, abandonada por otro que
vivaqueod antes. Givens, a! verla, grufid de satisfaccion. En el morral colgado de su silla
guardaba unos pufiados de café corriente. Tenia, pues, café negro y cigarrillos. ; Qué mas
podia desear un ranchero?

A los dos minutos habia encendido unos troncos. Con la lata en la mano se dirigio al agua.
Al llegar a unos quince pasos de la margen distinguid, entre los arbustos, un caballo con
silla de mujer que, con las bridas sueltas, pastaba a la izquierda de donde se hallaba el
vaquero. En aquel momento se levantaba Josefa O’Donnell, separandose de la orilla,
adonde se habia inclinado para beber. Y mientras ella se lavaba las manos llenas de arena,
Givens advirtié al lebn mejicano, agazapado entre los matorros y a menos de diez pies de
distancia, a la derecha. Los ojos ambarinos del animal tenian una mirada avida, y su rabo se
erguia apuntando al cielo, como el de un perro de muestra. Los cuartos traseros del ledn se
contraian en la tipica actitud de los felinos cuando se disponen al salto.

Givens hizo lo que parecia mas oportuno. Su revolver de seis tiros estaba sobre la hierba, a
varios pasos de distancia. Lanzd, pues, un tremendo aullido y se precipité entre el ledn y la
princesa.

Lo que sucedio entonces fue un lance breve y algo confuso. Cuando Givens llego a la linea
de ataque, una confusa silueta se elevd en el aire mientras se percibian dos débiles y
crepitantes sonidos. Y un centenar de libras de carne de puma cayeron sobre la cabeza del
ranchero, haciéndole caer al suelo. Mas tarde, Givens record6 haber exclamado:

—iVamos, déjense de bromas!

Luego salio de debajo del cuerpo del ledn, reptando como un gusano. Tenia la boca llena de
barro y de hierba y en la cabeza una gran hinchazén, en el mismo sitio donde su craneo



choco contra la raiz de un olmo. El puma permanecia inmovil. Givens, indignado, ensefi6 el
pufio al ledn y le grito:

—iVoy a ensefarte como...!

Pero supo reprimirse. Josefa estaba detras de él, montando su revélver del 38 con
incrustaciones de plata. El tiro no habia resultado dificil. La cabeza del ledn ofrecia mejor
blanco que una lata de tomate colgando de una cuerda. En la boca y en los negros ojos de la
mujer se dibujaba una sonrisa burlona, enloquecedoramente provocativa. Y él, que habia
querido desempeniar el papel de liberador y de paladin, sentia vergiienza de su fracaso muy
dentro del alma. Se le habia presentado la oportunidad ansiada y Momo, en vez de Cupido,
habia presidido el desarrollo de los sucesos. Los satiros del bosque, sin duda, estarian
desternillandose de risa. Habia sido una escena de opereta: la del signor Givens y su ledn de
guardarropia.

—Hola, sefior Givens —salud6 Josefa, con su lenta voz de contralto, dulce como la
sacarina—. Por poco me hace marrar el tiro con su terrible grito. ;Se ha hecho dafio en la
cabeza?

—No —respondi6 Givens, reprimiéndose—. No me duele nada.

Inclinose ignominiosamente y saco su preciado sombrero Stetson de debajo del cuello de la
bestia. Luego se arrodillo y acaricio tiernamente la cabeza del ledn, que tenia abiertas las
fauces.

—iPobre Bill! —exclam6 como si gimiera.
—¢CbOmo? —preguntd inmediatamente Josefa.

—No estaba usted obligada a saber nada, sefiorita —respondié Givens con el aire del que
domina magnanimamente su dolor—. Nadie tiene la culpa. Quise salvarle, pero no pude
advertirla a tiempo.

—¢Salvar a quién?

—A Bill. He andado todo el dia buscandole. Llevaba dos afios siendo nuestra mascota en el
campamento. EIl pobre no era capaz de hacer dafio ni a una liebre. Los muchachos quedaran
desolados cuando sepan lo ocurrido. Pero no tuve tiempo de avisarla de que Bill solo se
proponia juguetear con usted.

Los negros ojos de Josefa se clavaron, escrutadores, en el ranchero. Ripley Givens sostuvo,
impertérrito, la mirada. Pasdbase la mano por los rubios mechones de su cabeza. Habia en
sus 0jos una expresion de pena mezclada con un contenido reproche. Sus tersas facciones
eran la viva imagen del dolor. Josefa se ablando.

—¢Y qué hacia su mascota aqui? —pregunto—. No hay campamento alguno en las
proximidades del vado del Caballo Blanco.

—EI animal se escap6 ayer del campamento —respondié Givens inmediatamente—. No sé
coémo los coyotes no le han asustado. Jim Webster, nuestro herrador, llevd un perrillo
zorrero al campamento la semana pasada. Y el perro le hizo imposible la vida a Bill. Le
perseguia de continuo, mordiéndole por detras. Todas las noches, a la hora de acostarse,



Bill se metia debajo de la manta de uno de los muchachos y alli dormia, para evitar que el
perillo le agrediese. Al final se desesperd y le dio por huir, lo que nunca hubiera hecho,
pues Bill tenia mucho miedo cuando se veia fuera del campamento.

Josefa miraba el cuerpo del formidable animal. Givens acariciaba aquellas terribles zarpas
capaces de matar a una vaca. Lentamente un intenso rojo cubri6 el olivaceo rostro de la
joven. ¢Era la verguenza propia del verdadero deportista cuando tira sobre lo que no es una
legitima caza? Sus ojos perdieron la expresion burlona y sus labios el anterior rictus
irbnico.

—Lamento mucho lo ocurrido —dijo casi con humildad—, pero el animal era tan grande y
salté de un modo que...

—EI pobre Bill estaba hambriento —repitid Givens, saliendo inmediatamente en defensa
del difunto—. Nosotros le haciamos saltar antes de darle la comida. Después se tendia en el
suelo y se revolcaba hasta que le serviamos su racion de carne. Al verla, pensaria que le
Ilevaba usted la comida.

Josefa abrié mucho los ojos.

—He estado a punto de herirle cuando se interpuso, Givens —observé—. Ha arriesgado
usted su vida para salvar al pobre animal. Me son muy simpaticos los hombres que aman a
los animales.

Brillaba la admiracion en sus pupilas. En resumen, ¢acaso no salia un héroe entre las ruinas
de lo que podia haber sido ridiculo? La expresion de Givens le hubiera valido
probablemente un puesto entre el elenco de una compafiia dramatica.

—Siempre he amado a los animales —dijo él—. Perros, caballos, vacas, pumas,
caimanes...

—Los caimanes son odiosos —respondio en el acto Josefa—. Siempre deslizandose en el
barro. jQué repugnantes resultan!

—¢He dicho caimanes? —contesté Givens—. He querido decir antilopes.

La conciencia de Josefa se ablandaba con nuevas muestras de contricion. Tendid
penitentemente la mano.

Dos liquidas y lucientes perlas le bailaban en los parpados.

—~Perdoneme, sefior Givens. No soy méas que una mujer y me asusté al principio. Lamento
mucho haber matado a Bill. Estoy verdaderamente avergonzada. No sabe cuanto deploro
este incidente.

Givens tomo la mano que le ofrecian. La retuvo un rato entre las suyas mientras procuraba
que la bondad de su naturaleza se sobrepusiese al dolor sufrido. Parecia natural que hubiese
perdonado a la muchacha.

—No hablemos mas de esto, sefiorita Josefa. El aspecto de Bill bastaba para asustar a una
joven. Ya explicaré a los muchachos lo sucedido.

—¢No me aborrece? —pregunté Josefa, acercandose a él impulsivamente.



Sus ojos brillaban con inmensa dulzura y expresaban un delicioso arrepentimiento.

—Yo aborreceria a cualquiera que matase a mi gatita. Usted se port6 como un bravo al
exponer su vida para intentar salvar la del animal. Pocos hombres hubieran hecho lo
mismao.

La derrota se convertia en victoria y en drama la opereta. jBravo por Ripley Givens!

Empezaba a oscurecer. No se podia dejar que Josefa regresase sola a su rancho. Givens
volvié a ensillar a pesar de las miradas de contrariedad del caballo y cabalgé al lado de la
joven. Y sobre la suave hierba galoparon la princesa y el hombre amante de los animales.
Los olores de la pradera, llena de jugosas emanaciones de tierra y del aroma de delicados
capullos en flor, les envolvian por todas partes. Los coyotes aullaban en las laderas de los
montes. No habia nada que temer. Y sin embargo...

Josefa se acerc6 mas al vaquero. Alargd su pequefia mano y Givens la encontré sobre la
suya. Los caballos avanzaban a idéntica velocidad. Las dos manos seguian idas. La
propietaria de una de ellas explico:

—Nunca he tenido miedo de nada, pero ahora pienso lo terrible que hubiera sido toparme
con un auténtico leén mexicano. jPobre Bill! Me siento méas segura al lado de usted.

O’Donnell estaba sentado en la galeria del rancho.
—Hola, Rip —saludé—. ¢ Qué hay?
—Me ha acompafiado —dijo Josefa—. Perdi el camino y se me hizo tarde.

—Gracias, Rip —dijo el rey del ganado—. Quédate con nosotros. Mafiana te irds a tu
campamento.

Pero Givens no aceptd. Tenia que volver al campo para poner en camino a una manada al
romper el dia. Dio las buenas noches y se fue.

Una hora después, ya apagadas las luces, Josefa, puesto ya su camison de dormir, se acerco
a la puerta y llamo rey, que se hallaba en su dormitorio, al otro lado del enladrillado pasillo.

—Papa —dijo—, ;te acuerdas de ese puma que llamaban El Diablo de la Oreja Partida? El
que maté a Gonzalez, el pastor de Martin, y unas cincuenta terneras del rancho Salado.
Pues le he matado esta tarde, en el vado del Caballo Blanco. Le meti dos balas en la cabeza
con mi 38, cuando ya se lanzaba contra mi. Le reconoci por el corte que el viejo Gonzéalez
le hizo de un machetazo en la oreja izquierda al defenderse. Ni tu hubieses tirado mejor,

papa.

—iEnhorabuena, hija! —contest6 con su voz de trueno Ben Hablabajito desde la oscuridad
de su camara regia.



